

Waarom?

Wanneer kaarsen huilen  
raakt hun lichaam leeg  
en hun gespetter loopt hoog op  
Niemand zal hun tranen  
tegenhouden  
alleen mijn warme uitademing  
De duisternis zal niets verhelderen  
alleen het daglicht

Wij bidden meer dan monniken  
wij slapen minder dan bewakers  
en wij vergrijzen voor onze tijd  
Want de dag van morgen komt  
hijgend  
alsof hij vlucht uit ballingschap

maar overal  
gaan zelfs bijen honing verkopen  
waar bloemen  
achter doornen verborgen zijn  
en de zomer gevluht is

en overal  
zijn kinderen nog steeds op zoek  
naar de plant van eeuwig leven  
die Gilgamesh verloren heeft  
Omdat ze uit de dood willen  
ontwaken  
omdat de dood hun bed niet wil  
verlaten  
en zijn hun dromen blijven opsporen

en overal  
spelen kinderen met kraaien  
samen springen ze op de afvalhopen  
en vliegen dansen met plezier  
op hun gezichten

omdat hun lichaam vuil is  
en de kraaien vergeten te krassen

Waarom rijzen onze gebeden in de  
oorlog vaker ten hemel  
terwijl de vrede zwijgt  
Wanneer de oorlog ons vergeet  
kunnen wij ook vergeten  
wij houden nog slechts twee  
minuten stilte

Waarom verspreiden de  
herfstbladeren zich  
op onze wonden als zout  
zoals de winter zich verstopt  
achter de gordijnen  
op zoek naar een wolk

Waarom is ons huilen zonder tranen  
en zijn onze harten zonder puls  
zoals een woestijn  
op zoek is naar een vijver

Waarom is onze weeklacht  
erfgenaam geworden  
waarom zijn onze gedichten hijgend  
alsof ze lange afstanden gelopen  
hebben  
als bij een wedstrijd

Geachte Dood  
neem alles van mijn lichaam  
zoveel als jij wilt. Maar...  
vergeet niet dat mijn moeder  
nog zonen zal baren als graankorrels  
en de bruiloft van de dood  
blijft mijn vrijheid